

شخصیت‌های رمان پسامدرن: جوشش اصالت وجود^۱

دکتر سیروس شمیس*

دکتر منصوره تدینی**

چکیده:

در این مقاله با مقایسه دو ویژگی به ظاهر متناقض در شخصیت‌های داستان پسامدرن، سعی در ریشه‌یابی این تناقض در وضعیت اجتماعی پسامدرن شده است. شخصیت‌های داستان پسامدرن، شخصیت‌هایی شورشگر و طبق اصطلاحات داستان‌نویسی «فضول» هستند. این شخصیت‌ها بر مقدرات خود و اثر، حاکم هستند و گاه مسیر داستان را برخلاف میل نویسنده رقم می‌زنند. این امر با ویژگی دیگر این شخصیت‌ها، یعنی بی‌هویتی و یا چند هویتی بودن آنان، به ظاهر متناقض است. در این مقاله نتیجه گرفته شده که این تناقض به سبب تقابلی است که بین پسامدرنیته و پسامدرنیسم وجود دارد و شورشگری شخصیت‌های داستانی، بازتاب آرزوی انسان این عصر برای ایستادگی در برابر بی‌هویتی تحمیلی پسامدرنیته است؛ اما این ایستادگی به نحو آبرونیکی از جانب شخصیت‌هایی از جنس واژه صورت می‌گیرد و این جهان داستان و شخصیت‌های داستانی هستند که واقعیت را رقم می‌زنند، نه خود واقعیت.

کلید واژه‌ها: پسامدرنیسم، شورشگری شخصیت‌ها، اصالت وجود، شخصیت هرمافرودیت، سنخ.

اغلب نظریه پردازان پسامدرنیست، دوجنسیتی بودن و همچنین شورشگری شخصیت‌های داستانی را مؤلفه‌های مهم پسامدرنیستی ذکر کرده‌اند؛ بدون آنکه

1. Existence

* عضو هیئت علمی دانشگاه علامه طباطبایی.

** دانش‌آموخته مقطع دکتری زبان و ادبیات فارسی دانشگاه علامه طباطبایی.

به علل بنیانی ظهور این مؤلفه‌ها در کنار هم پردازند. شخصیت‌های رمان پسامدرن ازسویی بی‌هویت و در واقع دارای هویتی چهل‌تکه و نامنسجم هستند و این بی‌هویتی به شکل‌های مختلف، از جمله بی‌هویتی جنسی آن‌ها و یا استفاده از نام‌های اختصاری، سنخی و سمبلیک بازتاب یافته است و از سوی دیگر شخصیت‌هایی شورشگر، مستقل از اراده نویسنده و رقم‌زننده تقدیر خود و داستان هستند. این دو ویژگی، به ظاهر متناقض به نظر می‌رسند. علت چیست؟ هدف این مقاله تبیین این تناقض ظاهری و ریشه‌یابی آن در شرایط پسامدرنیته است.

گلن وارد^۱ در کتابی با نام پست مدرنیسم می‌نویسد:

پرسش‌های اصلی که پست‌مدرنیسم از «خود» می‌پرسد، عبارتند از: حد و مرزهای «خود» کجاست؟ آیا می‌توان به روشنی میان «خود»های خصوصی/عمومی یا درونی/بیرونی تمایز قائل شد؟ آیا زمان آن فرارسیده است که الگوی متکثر و تکه‌تکه (چندپاره) و سطحی، جایگزین «خود» کامل و یکپارچه و عمیق شود؟ چگونه با این حقیقت که شاید سایبورگ بوده‌ایم کنار می‌آییم؟

با این حقیقت که هویت، همیشه چند پاره و ناپایدار است، چه می‌کنیم؟ البته پاسخ‌های حاضر و آماده‌ای برای این سؤالات وجود ندارد. «خود» پست مدرن شده هنوز به شیوه‌های متعددی در حال تعریف شدن است. توصیف‌های نظری آن عمدتاً (مانند «خود» مورد توصیف آن‌ها) جزئی و چندپاره باقی مانده‌اند. فوکو می‌گوید: «انسان مدرن شاید در حال انقراض باشد، اما شاید هنوز خیلی زود باشد که بدانیم با مرگ او چگونه کنار خواهیم آمد.» (۲۲۱)

دکتر حسین بشیریه نیز در مورد هویت انسان در عصر پسامدرنیته کمابیش همین نظر را دارد:

به طور کلی اگر در تجدد سازمان یافته بر انتخاب عقلایی، آموزش اخلاقی، سازمان‌دهی مرکزی به زندگی، استانداردسازی و هویت پایدار فردی تاکید می‌شد، در موج سوم تجدد از فروپاشی قطعیت‌ها، تمرکززدایی در همه زمینه‌ها، تضعیف هویت‌های یکپارچه و منسجم و ظهور فضاهاى تازه‌ای برای تکوین هویت‌های

جدید فردی سخن می‌رود. (۷۸)

شخصیت داستان پسامدرن، موجودی چند هویتی و در واقع بدون هویت یک‌پارچه و منسجم است و این بی‌هویتی، بازتاب بی‌هویتی انسان در عصر پسامدرنیته است که شرایط اجتماعی، تأثیر رسانه‌ها و آمیختگی فرهنگی او را تبدیل به آمیزه‌ای از کلیشه‌های شخصیتی می‌کند. انسان این عصر تحت تأثیر ایماژهایی که از طریق رسانه‌های مختلف به سوی او هجوم می‌آورند، به سوی فرهنگی پاره پاره و چهل تکه برآمده از وضعیت فرهنگی پسامدرن سوق داده می‌شود. خصوصی‌ترین حیطه‌های زندگی او از جمله لباس پوشیدن، غذا خوردن و ... از طریق تبلیغات، مُد و رسانه‌های مختلف که افکار و سلاطینی را به طور غیرمستقیم به او القا می‌کنند، مورد تعرض قرار گرفته است؛ در بسیاری موارد هویت انسان از هویت رایانه‌ها و ماشین‌هایی که با آن‌ها سروکار دارد، قابل تمیز نیست. هویت کاربران اینترنتی در بسیاری از مواقع، هویتی مشابه ماشین و یا حداقل آمیزه‌ای از هویت انسان- ماشین است؛ بنابراین پسامدرنیته انسان را به سوی بی‌هویتی و در واقع پذیرش هویتی کلیشه‌ای، پاره پاره، غیر منسجم و کمابیش مشابه سوق می‌دهد. بودریار در این مورد عقیده دارد که ما جهان را از پشت صافی یا فیلتر تصاویر می‌بینیم. در چنین دنیایی، اشیا بر اساس تصویر، درست شده‌اند نه تصاویر بر اساس اشیا؛ مثلاً ما در هنگام خرید یک کالا، مرغوبیت آن را با تصویری که قبلاً در تبلیغات به ما ارائه شده، می‌سنجیم و انتظار داریم کالا با آن تصویر مطابقت داشته باشد. بودریار می‌گوید: جهان غایب است و ایماژها جای آن را گرفته‌اند. حتی سلیقه ما در مورد انتخاب لباس و... اختیار واقعی نیست؛ بلکه رسانه‌ها در این مورد بر ما تأثیرگذار بوده‌اند. وی معتقد است رسانه‌های جمعی واقعیت را بی‌اثر کرده و بر ما سیطره دارند. پس هر واکنش عاطفی ما به دنیای پیرامونمان، نه مبتنی بر واقعیت، بلکه مبتنی بر ایماژهای شبیه‌سازی شده از واقعیت است. پس ما آن طور فکر می‌کنیم که رسانه‌ها به ما القا می‌کنند. نظر لیوتار ما را به نتیجه‌گیری در مورد این وضعیت هدایت می‌کند. او در نامه‌ای که برای توضیح افکار خود در زمینه پسامدرنیسم نگاشته است، در زمینه مسایل مربوط به فرهنگ ملیت‌ها می‌نویسد:

درجهٔ صفر فرهنگ عمومی معاصر، در حقیقت نوعی دستچین داده‌های مورد پسند فرهنگ‌های گوناگون است: مردم موزیک رگه^۱ گوش می‌کنند، فیلم وسترن می‌بینند، ناهار مک‌دونالد می‌روند، شام هم غذای محلی می‌خورند، اهالی توکیو عطر پارسی می‌زنند و اهالی هنگ کنگ لباس‌های دههٔ ۶۰ و ۷۰ اروپا را می‌پوشند. دانش هم در این میان به مادهٔ اولیهٔ مسابقه‌های تلویزیونی بدل می‌شود... هنرمند، گالری‌دار، منتقد هنری و مردم به اتفاق از هر مزخرفی طرفداری می‌کنند و حال و هوای عمومی به حال و هوای بی‌خیالی تبدیل می‌شود. (۲۳)

فردریک جیمسن نیز منش بارز این فرهنگ را التقاط می‌داند. او با نگاهی منفی نسبت به وضعیت پسامدرن، در مورد هنر هم معتقد است به دلیل اینکه مرز بین هنر والا و هنر عامه‌پسند فرو ریخته است و همچنین به سبب از میان رفتن سوژه^۲ هنرمند نیز از داشتن سبک فردی محروم شده است و به تقلید از سبک‌های گذشته می‌پردازد. از نظر جیمسن شیوهٔ اشاعه و فروش اطلاعات و ایماژها موجب از بین رفتن تمایزهای فردی می‌شوند و همهٔ مردم به طور مشابهی دچار این گسیختگی و چهل تکه بودن عصر پست‌مدرنیته هستند. این همان روند جهانی سازی است که علی‌رغم تصور پیشین، از طریق ایماژهای اشاعه شده همه را یکسان می‌کند و موجب از بین رفتن فردیت واقعی می‌شود. گوناگونی‌ها انتظام پیدا می‌کند و هویت‌ها همه تبدیل به هویت برآمده از ایماژها می‌شود. به نظر جیمسن صور فرهنگی پست‌مدرن، منعکس‌کنندهٔ جابه‌جایی، تغییر مکان و پراکندگی جماعات زبانی است. فرد در این جامعه از تک‌تک افراد به دور می‌افتد و در نوعی توهم و هذیان به سر می‌برد. واقعیات به صورت ایماژها و تصاویر صرف، او را احاطه کرده و در شکل کالاها، تولیدات و تصاویر بسته‌بندی شدهٔ تکراری به او عرضه می‌شود و همهٔ این‌ها چیزی جز یک‌نواختی، سطحی بودن، بی‌ریشگی و بی‌ژرفایی نیست که هیچ‌گونه پیوندی با واقعیت ندارد. دیوید هاروی نیز برای نشان دادن بازتاب شرایط اقتصادی-اجتماعی در فرهنگ و هنر، فیلم دوندۀ تیغ^۳ را مثال می‌زند. این فیلم در مورد انسان‌نمایی است که با کمک دستاوردهای علم ژنتیک تولید شده‌اند. شخصیت‌های این فیلم، یادآور مفهوم «وانموده» ژان بودریار

هستند. وانموده‌هایی که تقریباً از مخلوقات انسانی غیرقابل تمیزند. این فیلم در واقع ترسیم کننده دنیای بودرباری است که در آن، امر واقعی از روی واحدها و اجزای بسیار ریز و ظریف، از روی ماتریس‌ها، بانک‌های حافظه و جعبه‌های الکترونیکی فرمان دهنده، تولید می‌شود و قابل بازتولید تا بی‌نهایت بار است. در واقع سؤال اصلی فیلم این است که چه تفاوتی بین ماشین و یک موجود انسانی وجود دارد؟ این دو آن قدر به هم شبیه شده‌اند که تمیز بین اصل و بدل بسیار دشوار است. یک موجود ماشینی یک هویت دوگانه، دورگه و مرزبندی شده یا شکاف‌دار و مجزا از هم است؛ یک ارگانسیم یا موجود زنده سیبرنتیکی، یک رایانه انسانی است و در واقع امروزه ما به نوعی این گونه هستیم. هر زن آسیایی که با انگشت‌های چالاک خود، در صنایع الکترونیکی کار می‌کند و قطعات مختلف رایانه را روی هم سوار می‌کند؛ هر منشی که رئیسش، سرعت تایپ وی را با رایانه کنترل می‌کند؛ هر فروشنده‌ای که سرعت عملش در فروشگاه، با رایانه محاسبه می‌شود؛ هر رأی دهنده، هر مصرف‌کننده... که با یک رایانه کنترل می‌شود؛ همه کاربران اینترنتی و... بخشی از یک رایانه به حساب می‌آیند و نوعی موجود زنده سیبرنتیکی هستند. مشکل بتوان گفت که کجا رایانه تمام می‌شود و کجا موجود زنده (انسان یا ارگانسیم) شروع می‌شود.

یکی از بازتاب‌های این وضعیت در داستان پسامدرن این است که بعضی از شخصیت‌های رمان پسامدرن دو جنسیتی و گاه بی جنسیت هستند و این امر علاوه بر اینکه در خدمت ضربه‌زدن به قطعیت امر واقع است، نشانه این نیز هست که نویسنده تردیدهای خود در مورد چگونگی جهان و امر واقع را به تردید در مورد هویت انسان نیز گسترش می‌دهد. در واقع این بی‌هویتی جنسیتی شخصیت‌ها، تمثیلی می‌شود برای بی‌هویتی یا عدم هویت یکپارچه انسان این عصر. در برابر این دنیای پر ازدحام ماشین‌زده، افراد تا چه حد هویت دارند و تا چه حد قادر به حفظ هویت واقعاً فردی خود هستند؟ هریک از ما چند هویت داریم؟ کدام هویت ما واقعی است؟ نقابی که بر چهره داریم^۱ تا چه حد به هویت واقعی ما نزدیک است؟ آن هویت گسترده شده در اعماق وجود ما چگونه است؟ اصولاً هویت واقعی یعنی چه و آیا چنین

هویتی در شرایط پسامدرنیته توان باقی ماندن دارد؟ این ها پرسش‌هایی هستند که شخصیت‌های دوجنسی یا بی جنسیت این‌گونه داستان‌ها به ذهن متبادر می‌کنند.

در رمان *آزاده خانم* و نویسنده *اشر*، نوشته دکتر رضا براهنی، هنگامی که ناشناسی به دکتر رضا تلفن می‌زند تا او را به خاطر اینکه با آبروی زن سه چشم بازی کرده است، متهم کند، صاحب صدا بی جنسیت است. «صدایی که از تلفن به گوشش می‌رسید جنسیت نداشت؛ معلوم نبود زن است یا مرد.» (۱۳) و در جای دیگری از داستان، یکی از شخصیت‌ها دوجنسی است؛ یعنی هم صفات زنانه و هم مردانه را داراست: «گرچه در جنس، مرد بود ولی در قیافه شباهت تام به زن داشت. زنی که سبیلی هیتلری بر لب داشت... آن حرکت به سوی پیوستگی را کاتب دوجنسی از ابروهای خود به عاریه گرفته بود...» (۱۵۷ و ۱۵۸) همچنین شریفی نویسنده که دچار دردهای شدیدی در ناحیه ستون مهره‌ها شده است، بعد از عمل جراحی از دکتر می‌شنود که قرار بوده برادر دوقلویی داشته باشد؛ اما در همان دوران جنینی، باقی مانده این برادر دوقلو به صورت سلول‌هایی کوچک و رشد نکرده، درون کیسه ای مویی، در شکاف مهره‌های او باقی مانده است. دکتر در پاسخ سؤال شریفی، در مورد جنسیت این برادر دوقلو، پاسخ می‌دهد که «معمولاً هر مافرودیتن.» (۵۶۹) این دوگانگی جنسیتی، حتی در ظاهر شخصیت‌ها هم خود را به نوعی آشکار می‌کند؛ مثلاً شریفی وقتی خاطرات کودکی خود را به یاد می‌آورد، از پوشاندن لباس دخترانه بر تنش حرف می‌زند. (همان ۳۹۷ و ۳۹۸)

این بی هویتی انسان که به صورت شخصیت دوجنسیتی در داستان پسامدرن تجلی پیدا کرده است، گاه نیز از طریق نامیدن شخصیت‌ها با حروف اختصاری، یا نام‌های سمبلیک و یا عدم توصیف خصوصیات فردی آن‌ها بازتاب می‌یابد. این شخصیت‌ها در عین حال که دیگر تیپ یا سنخ، به مفهوم گذشته نیستند و کاملاً فردی و خاص هستند، در هاله‌ای از ابهام پیچیده شده‌اند و جز دنیای ذهنی آنان، تقریباً هیچ یک از خصیصه‌های بیرونی و ظاهری آنان، حتی نامشان توصیف نمی‌شود. به نظر می‌رسد تحول شخصیت در رمان، ابتدا از سادگی و سنخی بودن به سوی شخصیت

پردازای دقیق و فردیت یافته پیش رفته و پس از آن دوباره به سوی ابهام و عدم شخصیت پردازای متعارف و سنخی شدن میل کرده است. نمونهٔ چنین شخصیت‌هایی را در داستان «پلکان» ابوتراب خسروی نیز می‌توان مشاهده کرد؛ آقای «الف» و آقای «دال» نه فقط نام کامل ندارند، بلکه تقریباً هیچ توصیفی نیز از آنان نمی‌شود. مشابه این وضعیت را در نام «خانم کلندر» (تقویم) در فراداستانِ مرد تاریخ نوشتهٔ ملکم بردبری می‌توان دید که نامی نمادین و سنخی به نظر می‌رسد.

اما پسامدرنیسم که ندای اعتراض انسان علیه پسامدرنیته است، درست در نقطهٔ مقابل این وضعیت، به شیوه‌ای نمادین، در درون خود شخصیت‌های شورشگر را خلق می‌کند تا در برابر این بی‌هویتی و بازیچه‌قرار گرفتن ایستادگی کنند. شخصیت‌های داستان پسامدرن دیگر مانند داستان مدرن و پیشامدرن تسلیم و مرده وار در اختیار نویسنده نیستند؛ بلکه گاه تقدیر خود و داستان را برخلاف میل نویسنده رقم می‌زنند. آیا این آرزوی انسان معاصر برای ایستادگی در برابر وضعیت پسامدرن نیست؟ و آیا این شورشگری شخصیت‌ها را جوشش اصالت وجود (اگزیستانسیالیسم) نمی‌توان نامید؟ انسان بی‌هویتی که آرزو دارد هویت خود را بسازد و فقط در آن صورت است که فردیت و هویت خاص خود را کسب می‌کند؟ می‌بینیم که چگونه باز هم یک مؤلفهٔ ظاهری در داستان پسامدرن، به یک پشتوانهٔ فلسفی متصل می‌شود.

تولد پسامدرنیسم مترادف بوده است با ضربهٔ قطعی و نهایی به پیکر نیمه‌جان مؤلف و درواقع کامل شدن روندی است که رولان بارت پیش از این اعلام کرده بود. اگر پیش از این و در دورهٔ مدرنیسم، خواننده در معناگذاری متن و تضعیف اقتدار مؤلف مشارکت می‌کرد، در عصر پسامدرن شخصیت‌ها نیز در تعیین روند داستان دخالت می‌کنند و چه بسا اطلاعاتی در اختیار دارند که مؤلف از آن بی‌خبر است و مسیر داستان را به سمت و سویی هدایت می‌کنند که خواست مؤلف نیست؛ بنابراین اقتدار او را به طور کامل متزلزل می‌کنند. در رمان *آزاده خانم* و *نویسنده‌اش*، شخصیت‌ها چنین وضعی دارند؛ مثلاً سرهنگ شادان در تمام طول داستان در تعقیب نویسندهٔ خود است تا مانع نوشتن مرگ خود شود و شخصیت دیگری به نام بیب

اوغلی، در اواخر داستان، نویسنده خود را به همین دلیل مصدوم می کند؛ البته همه شخصیت های داستانی این رمان چنین روابط تیره و تاری با نویسنده خود ندارند؛ مثلاً آزاده خانم، یکی از شخصیت های داستان، هنگامی که نویسنده با ناامیدی و استیصال منتظر از راه رسیدن یک طلب کار است و نمی داند که چه جوابی باید به او بدهد، از راه می رسد و با دادن چکی به او مشکلش را حل می کند. همین آزاده خانم، به عنوان یک شخصیت داستانی، آن قدر مستقل و جسور است که وارد فضای داستانی یک نویسنده دیگر، یعنی داستایوسکی می شود و سعی می کند بر شخصیت های او اثر بگذارد و مسیر داستان را تغییر دهد. به نمونه زیر توجه کنید که چگونه سرهنگ شادان که برای یافتن نویسنده خود (شریفی=پسردایی)، بیب اوغلی را شکنجه می دهد، فرجام داستان را پیش گویی می کند: « من پیغمبر نیستم میری! ولی خوب می دونم که حکایت مرگ علی پهلوان، حکایت مرگ تو و حکایت مرگ منو آن پسردایی ولدالزناي تو قراره بنویسه. خونه ات رو گشتیم میری. در رفته بود. » (۳۱) شریفی (نویسنده) سال های زیادی از عمر خود را به سبب ترس و فرار از این شخصیت در آوارگی و دربه دری در تهران و بعدها در استانبول می گذراند. سایه وحشت از او بر تمام زندگی مؤلف سایه افکنده است. سرهنگ شادان شخصیتی به تمام معنی شورشگر است و این امر هنگامی روشن تر می شود که به یاد بیاوریم شریفی و سرهنگ شادان فقط دو شخصیت داستانی هم طراز و در یک سطح وجودی نیستند؛ بلکه شریفی همچنین در یک سطح وجودشناسانه بالاتر و در مقام مؤلف سرهنگ شادان قرار دارد. هنگامی که شادان، شریفی را در خیابانی غافلگیر می کند، شریفی (نویسنده) که به شدت ترسیده است، سعی می کند او را بفریبد و خود را کس دیگری جا بزند تا بتواند از دست او فرار کند. لحن آمیخته با ترس نویسنده و لحن قلدرانه این شخصیت داستانی (شادان) قابل توجه است: « بگو، نترس، نمی خورمت.» « اختیار دارین. چه ترسی، تیمسار! » « منو قبلاً جایی ندیدی؟ بگو، نترس، باور کن نمی خورمت. » « تیمسار شما منو عوضی گرفتین. من به عمرم شما رو ندیدم. » « تو مگه نویسنده نیستی؟ » (۲۴۶ تا ۲۵۰)

نکته جالب در این گفتگو، علاوه بر ترس نویسنده و رفتار تهاجمی شخصیت نسبت به او، این است که این شخصیت نسبت به پیرنگ داستان، داناتر از نویسنده است و درحالی که نویسنده گیج و حیران از خود می پرسد: «این جریان قاتل، دو قاتل چه بود؟» شخصیت این وقایع را می داند و از قبل پیش گویی می کند. در انتهای رمان، حتی بیب اوغلی، شخصیت سربه زیر و آرام نیز تبدیل به شخصیتی شورش‌ی شده و برای اینکه مانع مرگ خود در داستان شود به سراغ نویسنده خود، یعنی شریفی آمده است؛ به او حمله و او را مجروح می کند؛ اما درنهایت تسلیم می شود و شریفی به شیوه ای ملایم و با فشردن او به سینه خود، او را می کشد: «زن شریفی به شنیدن سروصدا می آید توی سالن. اسفندیار را بغل کرده. اسفندیار به دیدن کشمکش مهمان و پدرش می زند زیر گریه. پای شریفی می گیرد به پای میز و زمین می خورد. با هر دو دستش سرش را می گیرد تا از ضربه های تعلیمی بیب اوغلی در امان بماند. بیب اوغلی با تعلیمی چند بار محکم می زند به دنده های شریفی. زن می گوید: «جریان چیه؟ شما کی هستین آقا؟» بیب اوغلی فریاد می زند:

«می کشمت! منو می خواهی بکشی؟» شورشگری بسیار حاد شخصیت [زن شریفی می گوید: «تو کی هستی آقا؟ با شوهر من چکار داری؟» بیب اوغلی می گوید:

«خانم شما دخالت نکنین.» شریفی می گوید: «این مرد بیب اوغلی یه. شخصیت رمان منه. سال ۲۸ یه شخصیت دیگه رمان من به این گفته که قاتلش منم. حالا اومده منو بکشه تا من نتونم بکشمش.» (۵۹۷ تا ۶۰۱)

سؤالاتی که به ذهن خواننده خطور می کند، این هاست: آیا این شخصیت ها درجهانی مستقل از قدرت نویسنده، زندگی مستقل خود را دارند؟ این جهان کدام است و حدود آن و اختیارات نویسنده بر آن چیست؟

شخصیت دیگر این داستان، آزاده خانم نیز، شخصیتی شورشگر است و نه فقط از نویسنده خود اطاعت نمی کند، بلکه در بسیاری از مواقع او را به دنبال خود می کشد و حتی در تنگناهایی که گرفتار آمده و عاجز و ناتوان مانده، به یاریش می شتابد؛ مثلاً هنگامی که شریفی در بیابان و درحالی که با جنازه های سه شهید روی

باربند ماشین خود، گرفتار سگ‌ها شده است، آزاده خانم به کمک اومی آید و از این مخمصه نجاتش می‌دهد. (۲۰۴)

این شخصیت خودمختار، هرگاه که بخواهد، وارد زندگی خصوصی نویسنده هم می‌شود و از اینکه زندگی او را به هم بریزد، پروایی ندارد. هنگامی که نویسنده از او می‌خواهد از ماشینش پیاده شود، به او جواب منفی می‌دهد و تهدیدش می‌کند که برایش پاپوش درست خواهد کرد. (۲۱۰ تا ۲۱۲) همین شخصیت، هنگامی که نویسنده دو سطح بالاتر از او، دکتر رضا، مستأصل و ناتوان منتظر آمدن یک طلب کار در خانه مانده است و نمی‌داند چه جوابی باید به او بدهد، وارد خانه او می‌شود و با پرداخت یک چک بانکی به او، او را از این مخمصه می‌رهاند. (۵۵۷ و ۵۵۸)

این شخصیت داستانی به دخالت در داستان خود و امور نویسنده اش اکتفا نمی‌کند؛ بلکه به فضاهای داستانی نویسندگان دیگری نیز سرک می‌کشد و مایل به تغییر پیرنگ آن داستان‌ها است. در جایی از داستان، تمایل او را برای تغییر پیرنگ داستان شب‌های روشن می‌بینیم که چگونه با حلول در قالب ناستنکا سعی می‌کند او و فدور را به هم نزدیک کند و بر انتخاب آنان تأثیر بگذارد. (۱۵۱) همین شخصیت، در سطرهای زیر، از تمایل خود برای تغییر داستان بوف کور هدایت حرف می‌زند: «... همه اش به این فکر که چطور یک گزلیک پیدا کنم و بدهم دست لکاته اثری تا پیش از آنکه دست به کار شوی او خدمتت برسد...» (۱۶۵)

دکتر رضا، نویسنده ای که خود، به دست دکتر رضا برآهنی نوشته می‌شود و خود یک شخصیت داستانی است، در این مورد این‌طور می‌گوید:

شخصیت است که قصه نویس را می‌نویسد نه برعکس. اوست که با قصه‌نویس سرِ جنگ دارد. بحران یعنی همین. چون شخصیت واقعیت ندارد، می‌تواند تا ابد بنویسد. چون قصه نویس واقعی است، محدود است. پس بهتر است قصه نویس فقط کاتب آزاده خانم باشد، نه قصه‌نویس او. (۵۶۳)

همین شورشگری شخصیت‌ها را در داستان کوتاه پلکان، علی‌رغم کوتاهی و سادگی فراوان پیرنگ، شاهد هستیم؛ مثلاً یکی از شخصیت‌ها، یعنی «دال» در

پیش برد پیرنگ داستان دخالت می کند و با گفتگو با آقای «الف»، پدر آینده خود، فرجام دیگری جز آنچه نویسنده رقم زده، می آفریند. (۳۴) و در جای دیگری همین شخصیت داستانی، پدرش را راهنمایی می کند که چگونه زودتر از دفعات قبل و با روشی متفاوت با فرجام اول، با مادرش، خانم مینایی آشنا شود: «خانم مینایی نگاهی به آقای الف انداخت و در شلوغی کلمات گم شد. دال گفت: «من اندازه پایش را می دانم؛ می توانید برایش کفش بخرید، هدیه تان را به خانه می برم.» (۴۰) و ادامه داستان با این روایت جدید، فقط با دخالت دال پیش می رود: «خانم مینایی از قاب پنجره گفت: «دال پله‌ها را نشانش بده، هوا سرد شده، بیاید بالا.» دال گفت: «مادر می گوید برویم بالا.» (۴۰ و ۴۱)

تغییر سطح دو شخصیت داستانی این متن، یعنی خانم مینایی و دال به سطح وجودی فوق داستانی و قرار گرفتنشان در همان سطحی که نویسنده جای دارد و گفتگوی این دو با هم، در مورد شخصیت سوم یعنی آقای الف نیز نوعی جسارت، سدشکنی و تمرّد در برابر نویسنده محسوب می شود. در جایی، این دو شخصیت، صفحات داستان نویسنده را ورق می زنند و با هم می خوانند و درباره بخش های مختلف آن اظهار نظر می کنند؛ درست مانند دو کودک بازیگوش که بدون اجازه مادر سراغ وسایل او رفته اند و آن ها را بازرسی می کنند. (۴۲)

نویسنده فراداستان عاجزانه به دنبال شخصیت‌های مخلوق خود می دود و از آنان درخواست می کند که پیرنگ داستان را به پیش ببرند و در مواردی تسلیم خواست شخصیت‌ها برای رقم زدن سرنوشت خویش می شود. دکتر حسین پاینده در کتاب **رمان پسامدرن و فیلم** این طور می نویسد:

شخصیت‌ها دیگر عروسک‌های خیمه‌شب‌بازی نویسنده در مقام خالقی توانا نیستند. در رمان پسامدرن، شخصیت‌ها بر استقلال خود از نویسنده اصرار می ورزند و حتی علیه امر او سربه شورش برمی دارند؛ تاحدی که خواننده احساس می کند این نویسنده است که از شخصیت‌ها تبعیت می کند و نه برعکس. (۶۴)

موارد زیر نشان‌دهنده وجود همین ویژگی در داستان **کولی کنار آتش**، نوشته

منیرو روانی پور است. در اوایل داستان، شخصیت اصلی داستان، آینه - که از سرنوشت خود به تنگ آمده - قصد گریز از داستان را دارد و نویسنده سعی می کند مانع او شود:

«مگریز آینه، مگریز ...» می گریزد، نه به جانب جایی که من می خواهم، روی دو زانو می افتد، ... «نمی توانم، دیگر نمی توانم ...» «آخر کجا می خواهی بروی؟» «هیچ کجا، فقط از این قصه می روم ...» بلند می شود، چند گامی برمی دارد ... اگر نویسنده به قهرمان قصه اش مجال فکر کردن بدهد روزگارش تباه است. کاری بکن زن، حرفی بزن. داستانت بدون آینه هیچ است؛ نگاهش کن چطور تلوتلو می خورد و درست برخلاف مسیری که تو می خواهی حرکت می کند ... (۴۳)

و در سطور بعدی، نویسنده به شخصیت داستان خود، برای ماندن در داستان التماس می کند و سعی می کند او را بفریبد و آرام کند تا در داستان بماند:

می دانی در فصل های بعد زندگی ات بهتر می شود ... «آخر این زندگانی من نیست اینکه تو نوشته ای ...» «... اگر بمانی قصه تمام می شود؛ تو هم به تهران می روی و مانست را پیدا می کنی [این یک خبر دروغ است که نویسنده به قهرمان داستان خود می دهد تا برای ماندن او را بفریبد؛ چون تا پایان داستان چنین اتفاقی رخ نمی دهد. [... ما نجات دهنده همدیگریم. (۴۴ و ۴۵)

در جای دیگری از داستان، شخصیت به نویسنده نسبت به حضور سایر شخصیت ها اعتراض می کند و در مورد اقتدار او بحث می کند. نویسنده فروتنانه، خود به عدم اقتدارش اعتراف می کند و شخصیت، نویسنده خود را تهدید به لو دادن به حکومت می کند: «این همه آدم را چرا آورده ای توی قصه؟» «... یک کلام بگویم اگر مرا قاطی کنی تو را لو می دهم ... حالا بخند، باور نمی کنی، ها؟» (۱۳۸ تا ۱۴۰) نویسنده در صفحات بعد، در مورد کاری که باید بکند و توانایی خود در پیش برد مسیر داستان، دچار تردید می شود و نهایتاً به این نتیجه می رسد که باید اجازه دهد شخصیت داستانی راه خود را به میل خود ادامه دهد تا زمانی که نویسنده فرصتی برای بازگرداندن او به داستان پیدا کند: «... باید بگذارم به راه خودش برود؛ به دنبال

آنچه دوست دارد تا آن زمان که فرصتی پیدا کنم و او را متقاعد و سالم به قصه واگردانم ...» (۱۵۸ و ۱۵۹)

و باز درجایی دیگر از داستان، نویسنده که به دلیل رها و گم شدن شخصیت، از طریق آینه‌بینی او را پیدا کرده است، از عدم اقتدار خود شکوه می‌کند؛ ولی تلاش می‌کند تا این اقتدار از دست‌رفته را به‌نحوی احیا کند:

زکی! انگار اگر تا ابد به آینه نگاه کنی به‌جز این نمی‌بینی... و من دیگر توانی برای دیدن ندارم و بیش از این نمی‌توانم خودم را مضحکۀ دست آن‌ها کنم. می‌دانم که فردا به جزیره می‌روند- آن‌هم همپای غروب. مگر از جزیره تا دویی فقط بیست دقیقه راه نیست؟ این اتفاقی است که باید بیفتد ... اتفاقی که قصه را به دلخواه من پیش می‌برد. (۱۶۶ و ۱۶۷)

هنگامی که شخصیت مخلوقِ نویسنده، آینه، مورد تهاجم مردان ناشناس قرار می‌گیرد، نویسنده با وحشت و اضطراب اشک می‌ریزد و فریاد می‌کشد و از یکی دیگر از شخصیت‌های داستانی خود به‌نام فرزانه نقاش کمک می‌خواهد تا با کشیدن پنجره‌ای به فرار آینه از اتاق کمک کند؛ اما درنهایت نمی‌تواند هیچ‌کاری برای کمک به او انجام دهد و از دخالت در سرنوشت او ناتوان است. (۶۵) به‌دنبال این عدم اقتدار نویسنده و نگرانی او، برای خواننده این سؤال پیش می‌آید که پس چه کسی سرنوشت آینه را در این فصل رقم زده است؟ خودش؟ نویسنده؟ دیگران؟ وجودی ناشناخته و نامرئی؟ ...

درجای دیگری از داستان، ناگهان خواننده پی می‌برد که شخصیت اصلی، بدون اطلاع او و نویسنده، پنهانی کوشیده است مسیر داستان را با استفاده از اطلاعاتی که داشته، عوض کند و مانع وقوع برخی از حوادث شود. این شخصیت شورشگر، نه فقط برای خود، بلکه برای چند شخصیت داستانی دیگر فرجام‌های متفاوتی را رقم می‌زند؛ به‌عبارت دیگر او، خود، نویسنده داستان‌های دیگری برای خود، زن سوخته و پیرزن خرابه‌نشین است:

[سحر می‌گوید]... گفتم: پناه بر خدا تو عین همان حرفی را می‌زنی که زن کولی

به گل افروز گفته. [آینه] بروبر نگاهم کرد و گفت: کدام زن؟ صدایش کمی لرزید. گفتم: چند روز قبل از عروسی با مرد کفترباز، زنی جوان و کولی وارد روستا می‌شود و به گل افروز می‌گوید که آنجا نماند؛ می‌گوید که مرد شب عروسی فرار می‌کند و بعدها زلزله می‌آید و ... اگر حالا نرود مجبور می‌شود تا آخر عمر میان خرابه‌ها زندگی کند ... (۲۲۲)

در سطور زیر، نمونه‌های دیگری از عدم اقتدار مؤلف و سرکشی شخصیت‌ها دیده می‌شود:

تو داری با من بازی می‌کنی؛ حالا چطور می‌توانم به گذشته برگردم؟ ... « من که حرفی ندارم، این تویی که زیر همه چیز می‌زنی، من می‌گویم که آدم باید به دنبال سرنوشت اصلی خودش بگردد، نه سرنوشتی که دیگران برایش رقم زده‌اند ... بین ناشکری می‌کنی، من تو را از گذشته‌ات بیرون کشیده‌ام؛ گذشته‌ای که خودت هم ازش خجالت می‌کشی. تقدیر دیگری به تو داده‌ام ... » « آخر تو داری از من چیزی می‌سازی که نیستم ... (۱۷۴ تا ۱۷۶)

نکته جالب این است که این بحث شبه فلسفی بین نویسنده و شخصیت اصلی، به نحوی ایهامی به زندگی واقعی و دنیای انسان‌های واقعی نیز تعلق دارد و داستان چون آینه‌ای مسایل بیرونی را بازتاب می‌دهد. در جای دیگری از داستان نیز، دو شخصیت داستانی، برضد نویسنده خود توطئه می‌کنند و سعی در سرپیچی از اراده او دارند. آینه، شخصیت اصلی داستان، راننده‌ای را که نویسنده برای کمک به او، آفریده و به درون فضای داستان فرستاده، تشویق به فرار و سرپیچی از نویسنده می‌کند و او نیز می‌پذیرد. (۱۸۲) و کمی بعد یکی از شخصیت‌ها می‌گوید: « آدم‌هایی که نویسنده‌شان را نمی‌شناسند، خوشبخت‌ترند. » (۲۲۱)

در جای جای این داستان، باز هم این عدم اقتدار را آشکارا می‌توان دید؛ مثلاً هنگامی که نویسنده با ترفندی آینه را از راننده‌ای که دوستش دارد، جدا کرده است و آینه هرچه به دنبال راننده جستجو می‌کند، او را نمی‌یابد و خشمگین بر سر نویسنده فریاد می‌کشد. (۱۷۰) کمی بعد، شخصیت اصلی داستان برخلاف میل نویسنده دست

به خودکشی می‌زند و نویسنده سراسیمه به دنبال راه چاره‌ای می‌گردد تا نگذارد که شخصیت داستانی از دسترسش خارج شود. (۱۷۰) او بعد از این که با خوشحالی درمی‌یابد آینه هنوز زنده است، از عملکرد شخصیت‌های دیگر می‌هراسد و ناامیدانه سعی در کنترل وقایع داستان دارد: [یکی از شخصیت‌ها می‌گوید: « بیمارستان، باید بپریمش بیمارستان ... »] [و دیگری جواب می‌دهد: « کمیته چی؟ »] [نویسنده: تمام شد. همه چیز از کفم رفت ... حالا کو تا من دوباره آینه را ببینم. اگر بتوانم ببینم! (۱۷۱) در پایان داستان، نویسنده خشمگین اعتراف می‌کند که بازیچه دست شخصیت‌ها بوده است.

هیچ‌کدام از کتابفروشی‌ها او را نمی‌شناختند. شتابزده به خانه می‌آید؛ دفترچه تلفنش را زیر و رو می‌کند و تمام مجلات هنری را ورق می‌زند ... نه ... انگار هرگز فرزانه‌ای نبوده ... بازی ... مرا بازی داده‌اید؛ لشکری از آدم‌های ریز و درشت به‌راه افتاده تا مرا به اینجا بکشاند ... دست‌نوشته را روی میز می‌گذارد. سرتکان می‌دهد، می‌خندد، مثل مرغی دریایی که از طوفان گذشته باشد نفس نفس می‌زند ... (۲۶۷)

نتیجه‌گیری:

چنین شخصیت‌هایی که در رقم زدن فرجام داستان دخالت دارند و به خود و زندگی خود با دیدی نقادانه نگاه می‌کنند، دیگر مانند شخصیت‌های مدرن و پشامدرن لخت و بی‌اراده و مرده وار تسلیم نویسنده نیستند؛ بلکه نوعی نیروی پرجوش و خروش^۱ در آن‌ها شعله می‌کشد و آن‌ها را وادار به حرکت و ساختن هویت تازه‌ای برای خود و جهان پیرامون خود می‌کند. آیا این همان نیرویی نیست که سارتر در وجود انسان می‌ستاید و سعی در بیداری آن دارد؟ آیا این شخصیت‌های داستانی، انسان را بهتر از ادبیات گذشته - البته آن طور که باید باشد و نه آن طور که اغلب هست - محاکات نمی‌کنند؟ به نظر می‌رسد که نویسنده پسامدرن به تمام این پرسش‌ها پاسخ مثبت می‌دهد.

این شخصیت‌ها برخلاف تصوّر نویسنده، که با نامیدن آنان با حروف اختصاری، آن‌ها را تا مرز بی هویتی تنزل داده است - همچنان که جامعه پسامدرن افراد را بی هویت و یکسان می‌انگارد - برای خود و فضای داستانی خود هویت‌های تازه ای رقم می‌زند و به این ترتیب اعتراض خود را بر ضد وضعیت پسامدرن اعلام می‌دارند؛ اما نکته تأمل‌برانگیز آنجاست که این شخصیت‌های شورشگر به طور آیرونیک از جنس واژه و متعلق به دنیای مجازی هستند؛ درست در نقطه مقابل نویسنده که انسان پسامدرن و متعلق به دنیای واقعی است و این شخصیت‌های داستانی هستند که بر او و بر مقدرات داستان حکمروایی می‌کنند و او خود را در برابر آنان، همچون جهان پیرامون، بی دفاع و ناتوان می‌بیند. جملات دکتر براهنی را در رمان آزاده خانم و نویسنده‌اش به یاد می‌آوریم: «شخصیت است که قصه‌نویس را می‌نویسد نه بر عکس. اوست که با قصه‌نویس سر جنگ دارد. بحران یعنی همین.» (۵۶۳)

فهرست منابع:

- براهنی، رضا. آزاده خانم و نویسنده‌اش، یا آشویتس خصوصی دکتر شریفی. تهران: انتشارات کاروان، چ ۲، ۱۳۸۴.
- بشیریه، حسین. درآمدی بر جامعه‌شناسی تجدد. کتاب نقد و نظر (ویژه مجله نقد و نظر). قم: دفتر تبلیغات حوزه علمیه قم، ۱۳۷۹.
- بودریار و دیگران. سرگشتگی نشانه‌ها: نمونه‌هایی از نقد پسامدرن. ترجمه بابک احمدی و دیگران. گزینش و ویرایش مانی حقیقی. تهران: نشر مرکز، چ ۳، ۱۳۸۴.
- پاول، جیمز. پست مدرنیسم: گام به گام با جهان فلسفه و هنر مدرن. ترجمه حسینعلی نوذری. تهران: نشر نظر، چ ۲، ۱۳۸۴.
- پاینده، حسین. رمان پسامدرن و فیلم: نگاهی به ساختار و صناعات فیلم میکس. تهران: انتشارات هرمس (وابسته به مؤسسه شهر کتاب)، ۱۳۸۶.
- تابعی، احمد. رابطه میان ایده پسامدرن و عدم تعین. تهران: نشر نی، ۱۳۸۴.
- تدینی، منصوره. مدرنیسم و پسامدرنیسم در داستان معاصر فارسی. رساله دکتری.

- دانشگاه علامه طباطبائی، ۱۳۸۶.
- خسروی، ابوتراب. دیوان سومنات. تهران: نشر مرکز، چ ۲، ۱۳۸۰.
- روانی‌پور، منیرو. کولی کنار آتش. تهران: نشر مرکز، چ ۵، ۱۳۸۲.
- شمیسا، سیروس. نقد ادبی. تهران: نشر میترا، چاپ نخست (ویرایش دوم)، پاییز ۱۳۸۵.
- سلدن و ویدوسون. راهنمای نظریه ادبی معاصر. ترجمه عباس مخبر. تهران: طرح نو. چ ۲ با افزایش و پیرایش، ۱۳۷۷.
- لیوتار، ژان فرانسوا. تعریف پسامدرن برای بچه‌ها: مکاتبات حدفاصل سال‌های ۱۹۸۵-۱۹۸۲. مترجم آذین حسین زاده. تهران: نشر ثالث، ۱۳۸۴.
- وارد، گلن. پست‌مدرنیسم. تهران: نشر ماهی، ۱۳۸۴.
- هانیول و دیگران. مدرنیسم و پسامدرنیسم در رمان. گزینش و ترجمه دکتر حسین پاینده. تهران: نشر روزنگار، ۱۳۸۳.
- Abrams, M.H, A Glossory of Literary Terms, U.S.A: Heinle & Heinle, seventh Edition, 1999.
- Cuddon, J.A. The Penguin Dictionary of Literary Terms and Literary Theory. (Revised by C.E. Preston). London: Pen guin Books, 1999.